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Oricat s-au straduit oamenii, adunandu-se cu
sutele de mii pe un petic de loc, sa sluteasca pa-
mantul pe care s-au gramadit, oricat 1-au acoperit
cu pietre, sa nu mai creasca nimic pe el, oricat au
smuls fiece fir de iarba rasarit, oricat l-au afumat
cu carbuni si cu petrol, oricat au retezat copacii
si au izgonit toate jivinele si pasarile, priméavara era
primavara chiar si in oras. Soarele incélzea, iarba,
revenind la viata, crestea si inverzea oriunde n-ajun-
gea sa fie starpita, nu numai pe peluzele gradinilor
publice, ci si printre pietrele caldaramului; meste-
cenii, plopii si malinul isi desfaceau frunzulitele
lipicioase si inmiresmate, iar teii isi umflau mugurii
gata si plesneasca; stancutele, vrabiile si porumbeii
isi puneau deja cu voiosie de cuiburi, iar mustele
bazaiau pe langa zidurile incalzite de soare. Vesele
erau si plantele, si pasarile, si gazele, si copiii. Dar
oamenii — oamenii mari, in toata firea — nu conte-
neau sa insele si sa chinuiasca, pe sine si unul pe
altul. Oamenii socoteau sfanta si insemnata nu
dimineata asta de primavara, nu frumusetea asta
a lumii lui Dumnezeu, datd spre binele tuturor
fapturilor, frumusete care predispune la pace, la in-
telegere si iubire, ci socoteau sfant si insemnat ceea
ce nascocisera ei ca sa se domine unul pe altul.

Astfel, la cancelaria inchisorii guberniei nu era
socotit sfant si insemnat faptul ca tuturor jivinelor
si oamenilor le sunt daruite duiosia si bucuria pri-
maverii, ci era socotit sfant si insemnat faptul ca
in ajun fusese primitd cu numar, stampila si antet
o hartie, cum ca la orele noua dimineata, astazi,
28 aprilie, si fie adusi la tribunal trei detinuti aflati
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in ancheta — doua femei si un barbat. Una dintre
femei, fiind socotitd o mare criminala, trebuia adusa
separat de ceilalti. Si iata, in temeiul acestui ordin,
pe data de 28 aprilie, la ora opt dimineata, intra
pe coridorul intunecos si pestilential al sectiei de
femei gardianul-sef. In urma lui pasi pe coridor o
femeie cu o fata chinuita, cu parul carunt si cret,
imbracata intr-o bluzé cu trese cusute pe maneci
si incinsd cu o centura tivita cu albastru. Era
supraveghetoarea.

— Dupa Maslova? il intreba ea pe gardianul
care era de jurna, apropiindu-se impreuna cu el de
usa uneia dintre camerele de detentie care dadeau
in coridor.

Gardianul deschise in zdranganit de fiare lacatul
si, dand de perete usa prin care rabufni un aer si
mai urat mirositor decat cel de pe coridor, striga:

— Maslova, la tribunal! - si trase usa la loc,
ramanand in asteptare.

Pana si aerul din curtea inchisorii, adus in oras
de vant, mirosea a camp, era proaspat, inviorator.
Pe coridor era insa un aer fetid, deprimant, impreg-
nat cu miros de fecale, de catran si mucegai, care
facea pe orice nou-venit sd devina pe data abatut
si descurajat. Ceea ce, macar ca era deprinsa cu
aerul acela viciat, se intampla si cu supraveghetoarea
venita din curte. Intrand pe coridor, simti deodata
o sfarseala si dorinta de a dormi.

Din celula se auzea vanzoleala: glasuri de femei
si pasi desculti.

— Hai odata, Maslova, ce te foiesti atata! striga
gardianul-sef din usa.

Dupa vreo doua minute, cu un mers vioi, iesi
pe usa o femeie tanara, mica de staturd, cu pieptul
plin, intr-un halat gri pus peste o bluza si o fusta,
albe amandoua, si, rasucindu-se iute pe calcaie,
ramase langa gardian. Femeia avea in picioare cio-
rapi grosolani si papuci de puscarie, iar pe cap o
‘basma alba de sub care scapaserd, desigur, nu fara
voia ei, cateva suvite de par negru si cret. Intregul

chip al femeii avea albeata aceea aparte pe care o
au fetele celor care au stat mult timp inchisi, ase-
mandtoare cu albul coltilor pe care ii dau cartofii
prin pivnite. La fel ii erau si mainile mici si late,
si gatul alb si plin care se vedea din gulerul inalt
al halatului. Ceea ce impresiona pe chipul acela,
din pricina palorii stravezii, erau mai cu seama
ochii foarte negri si stralucitori, cu usoare pungi
sub ei, dar extrem de vii, unul privind putin sasiu.
Se tinea foarte dreapta, ceea ce ii punea in evidenta
pieptul plin. Iesind pe coridor, se uitd cu capul usor
dat pe spate in ochii gardianului si ramase pe loc,
gata de orice i s-ar fi cerut. Gardianul didea deja
sa incuie cand, pe neasteptate, se strecura pe usa
fata zbarcita, palidd si aspra a unei batrane cu
capul carunt dezbrobodit. Batrana vru si-i spuna
ceva Maslovei, dar gardianul impinse usa si capul
disparu. Inauntru izbucni rasul dezlantuit al unei
femei. Zambind si ea, Maslova se intoarse spre
ferestruica zabrelita a usii. Din spatele usii, batrana
ii spuse cu o voce ragusita, lipindu-se de ferestruica:

— Intai si-ntai, sa nu spui nimic mai mult, s-o
tii una si buna, atat.

— Pai, si daca n-o tin, mai rau de-atat n-are
cum sa fie — zise Maslova diand din cap.

— Tine una, nu doua - zise gardianul-sef, caruia
functia ii dadea convingerea ca e spiritual. Dupa
mine, mars!

Ochiul batranei disparu din ferestruica, iar Mas-
lova, odatd ajunsa pe mijlocul coridorului, porni
cu pasi marunti si iuti in urma gardianului-sef.
Coborara scara de piatra, trecura pe langa camerele
barbatilor, care erau si mai urat mirositoare si mai
zgomotoase decat camerele femeilor, urmariti din
toate partile de ochi care se uitau prin ferestruicile
usilor, si intrara in cancelarie, unde erau deja
postati doi soldati de escortd cu pusti. Pisarul
care sedea acolo ii dadu unuia din soldati o hartie
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care trasnea a fum de mahorca si, aratand spre
detinuta, spuse:

— la-o-n primire.

Soldatul, un mujic din Nijnii Novgorod cu o fata
rosie, ciupitd de véarsat, puse hartia in manseta
mantalei si, zambind, ii facu cu ochiul spre deti-
nutad tovarasului sau, un ciuvas cu pometi proemi-
nenti. Soldatii coborara scara impreuna cu detinuta
si se indreptara spre poarta principala.

Usita portii principale se deschise si, pasind
peste prag, soldatii iesira impreuna cu detinuta
din incintd si luard drumul orasului mergand pe
mijlocul strazilor pavate.

Surugii, tarabagii, bucatarese, lucratori si func-
fionari se opreau in loc si se uitau curiosi la deti-
nutd. Unii clatinau din cap si isi spuneau: ,Uite
cum ajungi daca nu te porti cum se cuvine, asa
cum ne purtdm noi“. Copiii se uitau inspaimantati
la raufacatoare si doar gandul ca in urma ei mer-
geau niste soldati si cd acum nu mai avea cum sa
facd vreun rau le mai domolea spaima. Un mujic
de la tara, care vanduse mangal si pe urma bause
si el un ceai intr-un birt, se apropie de ea, isi facu
cruce si ii intinse o copeica. Detinuta se facu rosie
ca focul, 1asa capul in jos si ingdima ceva.

Simtind privirile acelea indreptate spre ea, deti-
nuta tragea cu coada ochiului, fara a intoarce capul,
la oamenii care se uitau la ea si interesul dsta pe
care li-1 starnea o inviora. O inviora si aerul de pri-
mavard, atat de curat pe 1anga aerul de inchisoare,
dar cum picioarele ei se dezobisnuisera sa mearga
si o dureau cand pasea in papucii aceia grei de
puscarias, se uita in jos, cautand sa calce cat mai
putin apasat. Cand ajunsera in dreptul unei pravalii
care vindea faina, prin fata careia se plimbau in
voie, legdnandu-se, niste porumbei, putin lipsi ca
detinuta sa puna piciorul pe un porumbel vinetiu;
porumbelul isi lua zborul si, falfaind din aripi, se
inalta cu o adiere chiar pe langa urechea ei. Deti-
nuta zambi, apoi, reamintindu-si starea in care
era, ofta din rarunchi.
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Povestea detinutei Maslova era o poveste cat se
poate de obisnuiti. Maslova era fiica unei femei
care nu era maritata si traia pe langa maica-sa,
vacarita intr-un sat de pe mosia a doud domnisoare
batrane, surori. Aceasta femeie nemaritata nastea
in fiecare an si, asa cum se petreceau indeobste
lucrurile la tara, pruncul nedorit era botezat, apoi
maica-sa il lasa flamand, pentru cd n-avea cum
sa-1 intretind si nici nu putea sa munceasca, asa
incat copilul murea in scurt timp de foame.

Asa 1i murisera acestei femei cinci copii. Toti
fusesera botezati, iar dupa aceea, fiind lasati neman-
cati, murisera. Al saselea copil, o fetita facuta cu
un tigan care trecuse la un moment dat pe-acolo,
ar fi avut aceeasi soarta daca intamplarea nu ar
fi facut ca una din cele doua domnisoare batrane
sd dea pe la staul ca si le traga un perdaf vaca-
reselor, din pricina ca frisca mirosea a vaca. Iar in
staul a dat de lehuza care zdcea acolo cu pruncul
ei, un copil sanatos si de toata frumusetea. Batrana
domnisoara a tras perdaful, si pentru frisca, si
pentru ca i se daduse voie femeii sa nasca in staul,
si tocmai dadea sa plece cand, vazand copilasul, i
s-a facut mila de el si s-a oferit si-i fie nasa. Ea
a si botezat copilul, iar pe urma, fiindu-i mila de
fina ei, i-a dat mama-sii lapte si bani, asa incat
fetita a ramas in viata. Batranele domnisoare chiar
asa ii si spuneau, .salvata“.

Copilasul avea trei ani cand maicé-sa a cazut
bolnava si a murit. Fiind o povara pentru vicareasa
care ii era bunica, batranele domnisoare i-au luat
nepotica la ele. Si cum din copilul cu ochi negri a
iesit o fetita extrem de vioaie si de dragalasa, batra-
nele domnisoare au fost bucuroase sa o aiba pe
langa ele.

Batranele domnisoare erau doui: cea mica, Sofia
Ivanovna, era mai buna la suflet, ea si botezase
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fetita, iar cea mare, Maria Ivanovna, era mai aspra.
Sofia Ivanovna o imbraca pe fetita frumos, a inva-
tat-o sa citeasca si voia sa o ia de suflet. Maria
Ivanovna spunea ca din fetita aceea trebuie sa iasa
o lucratoare, o buna slujnica, si de-aceea era foarte
exigenta, pedepsea copila si chiar o batea cand era
in toane rele. Asa incat, crescand in conditiile aces-
tei duble atitudini fata de ea, copila a iesit pe
jumatate slujnica, pe jumatate copil de suflet. Pana
si felul cum o numeau arata acest lucru: nu-i
spuneau nici Katka, nici Katenka, ci Katiusa. Ea
cosea, deretica prin odai, curata cu creta icoanele,
prajea, macina si servea cafeaua, mai clatea cate
ceva, iar uneori sedea cu domnisoarele si le citea.

Era petita, dar ea nu voia sa se duca dupa nici
unul, simtind c&, dupa ce cunoscuse rasfatul dul-
celui trai boieresc, i-ar fi venit greu sa-si duca viata
cu oameni de felul celor care o cereau pe ea, mun-
citori.

Asa a dus-o ea panai la saisprezece ani. Ii impli-
nise deja cand domnisoarelor le-a venit in vizita
nepotul lor student, un print bogat, si Katiusa,
neindraznind sa-si marturiseasca nici macar siesi,
s-a indragostit de el. Pe urma, doi ani mai tarziu,
acest nepot a plecat la razboi si in drum a trecut
iar pe la matusile lui, a petrecut la ele patru zile,
in ajunul plecérii a sedus-o pe Katiusa si, dupa ce
i-a varat in mana in ultima zi o hartie de o suta
de ruble, a plecat. La cinci luni dupa plecarea lui,
ea a aflat fara putinta de tagada ca era insarcinata.

Din clipa aceea, cuprinsda de rusine, n-a mai
avut decat un singur gand: cum sa scape de ocara
ce o astepta, si nu numai ca a inceput sa le slu-
jeascd pe cele doud domnisoare fara tragere de
inima si chiar prost, dar la un moment dat, fara
sa stie nici ea cum s-a intamplat, si-a pierdut firea.
Le-a trantit domnisoarelor niste vorbe nelalocul lor,
de care dupa aceea s-a si cait si le-a rugat sa-i dea
~drumul sa plece. Iar domnisoarele, foarte nemul-
tumite de ea, au ldsat-o sa plece. A intrat slujnica la
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un stanovoi!, dar n-a putut sa ramana acolo decat
trei luni, din pricina c& stanovoiul, om batran, la
cincizeci de ani, a inceput sa se dea la ea si, intr-un
rand, cand el devenise deosebit de intreprinzitor,
ei i s-a urcat sangele la cap, l-a facut prost si ghiuj
batran si i-a dat asa un branci, ca l-a trantit pe
jos. A fost data afard pentru purtare grosolana.
Sa-si caute alt loc nu mai avea rost, in scurt timp
trebuia sa nasca, asa ca s-a aciuat la o sateanca
vaduva, care era moasa si vindea rachiu. Nasterea
a fost usoara. Dar moasa, care se molipsise in sat
de febra puerperala de la o femeie bolnava, a molip-
sit-o si pe Katiusa, si pruncul, un baietel, a fost
trimis la un leagan de copii, unde, dupa cum a spus
batrana care l-a dus acolo, a murit chiar la sosire.

Toti banii pe care i-a avut Katiusa cand s-a
aciuat la moasa aceea au fost o suta douazeci si
sapte de ruble: doudzeci si sapte castigate de ea
si suta de ruble data de seducatorul ei. Dar cand
a plecat de-acolo ii mai ramésesera doar sase ruble.
Era mana spartd, o parte ii cheltuise pentru ea si
o parte ii daduse mai pe la toti cei care ii cerusera.
Moasa i-a luat pentru cele doua luni de gazduire,
cu mancare si ceai, patruzeci de ruble, douazeci
si cinci de ruble s-au dus pe trimiterea copilului,
patruzeci de ruble i le-a cerut cu imprumut moasa
pentru o vacd, vreo doudzeci de ruble s-au dus
asa, pe rochii si pe la hanuri, asa ca, dupa ce s-a
pus pe picioare, Katiusa n-a mai avut bani si a
trebuit si-si caute un loc unde sa munceasca. L-a
gasit la seful ocolului silvic. Acesta era om insurat,
dar, intocmai ca stanovoiul, a inceput inca din
prima zi sa se dea la ea. Katiusei ii era sila de el
si cauta sa il evite. El era insd om cu mai multa
experienta si mai viclean si, lucrul cel mai impor-
tant, era stdpan, o putea trimite unde voia el, asa
ca, prinzand un moment prielnic, ii facu felul. Sotia
lui a aflat si, prinzandu-si odata sotul singur in

1. Sef de sectie politieneasca rurala in vechea Rusie.
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